河间天气，一页写满春秋的日历

河间的天气,像一位不紧不慢的老者，在华北平原上悠然地翻着日历，这里没有大山的阻隔，没有大海的调和，天气便显出一种坦率的性子来——春天是明明白白的暖，夏天是痛痛快快的热，秋天是干干脆脆的凉，冬天是彻彻底底的冷。

春日的河间,风是主角，这风从西伯利亚一路南下，在平原上毫无遮拦地奔跑，它吹醒了滹沱河两岸的柳树，吹开了田间地头的杏花，也吹起了农夫额前的白发，这时候的天气最是任性，昨天还穿着棉袄，今天就得换上单衣，老人们管这叫“倒春寒”，说它像孩子的脸，说变就变，这风里裹着泥土的气息，混着青草的味道，让人忍不住要多吸几口，河间的春天，就在这风里慢慢舒展开来。

夏天来得突然,麦子刚刚收割完毕，太阳就迫不及待地展示它的威力，河间的热，不是南方那种黏糊糊的湿热，而是干热，像烤炉里的热浪，直直地扑在脸上，午后，知了在杨树上叫个不停，狗趴在树荫下伸着舌头，这时候，人们最盼的是一场雨，河间的夏雨来得急，去得也快，乌云从天边涌来，雷声滚滚，雨点噼里啪啦地砸下来，打起一片尘土气，雨后的空气格外清新，庄稼地里绿得发亮，孩子们光着脚丫在水洼里踩水，大人们则搬出板凳在门口纳凉，摇着蒲扇，说着闲话。

秋天是河间最舒适的季节,天高云淡，阳光变得温柔起来，枣树上挂满了红彤彤的果实，像一颗颗玛瑙，田野里，玉米熟了，大豆黄了，一派丰收的景象，这时候的天气最是宜人，不冷不热，恰到好处，风里带着果香和谷香，让人心里踏实，黄昏时分，炊烟袅袅升起，夕阳把整个河间染成金色，一家人围在院子里吃晚饭，枣树下摆着几碟小菜，一碗粥，就着这好天气，吃得格外香甜。

冬天来了,河间便换了一副面孔，北风呼啸着，像要把天地间的一切都吹得干干净净，雪是少不了的，河间的雪下得很大，一夜之间，屋顶白了，树枝白了，田野也白了，早起的人们在雪地上踩出咯吱咯吱的声响，这时候的天气冷得干脆，零下十几度是常事，但屋里是暖和的，火炉烧得正旺，炉膛里不时蹦出几颗火星，一家人围在炉边，剥着花生，说着家常，窗外的寒冷反倒成了屋内温暖的背景。

河间的天气就这样一年年地轮回着,不急不缓，不吵不闹，它见证了这片土地上人们的生老病死，见证了庄稼的春种秋收，田间的麦子黄了又绿，绿了又黄；村里的孩子大了又老，老了又小，天气还是那个天气，只是看天气的人，换了一茬又一茬。

河间的天气,就是河间人的日子，热也好，冷也好，都是实实在在的，不矫情，不造作，像这片土地上的人一样，朴实而坚韧。