都昌天气，水乡四季的温柔低语

都昌的天气，像一位不善言辞的老人，从不张扬，却总能把日子过得细腻妥帖，它不似北方的凛冽，不像南方的湿热,却自有其温婉的脾气。

春天的都昌，是被雨水浸透的。 二月的风还带着鄱阳湖的凉意，细雨便淅淅沥沥地落下来，润湿了青石板路，也润湿了墙角的苔藓，这雨下得缠绵，有时能断断续续地飘上十天半月，老人们说，这是湖神在翻看他的账本，雨停的时候，空气里浮着水汽，从湖边看去，远处的南山朦朦胧胧，像隔着一层薄纱，这时候的都昌，最适宜撑一把伞，沿着湖边慢慢走,看水鸟在雾气里飞起飞落。

夏天来得早，也来得急。 五月的太阳已经有了几分力道，晒得人睁不开眼，但都昌的夏天从来不缺水的滋润——午后常常会有一场雷阵雨，来得快去得也快，雨打在瓦片上，声音清脆而急促，像谁在屋顶上撒了一把豆子，雨过后，空气中弥漫着泥土和草木的清香，温度也降了下来，这时候的鄱阳湖涨满了水，站在堤坝上望去，水天相接，分不清哪里是湖，哪里是天，渔民们趁着凉快，驾着小船撒网，船桨划过水面,荡开一圈圈涟漪。

秋天是最懂事的季节。 暑气散尽，寒意未至，天高云淡，风清气爽，农田里稻谷金黄，晒谷场上铺满了新收的粮食，这时候的都昌，晴天多，雨水少，最适合晾晒，家家户户的院子里、阳台上都晒着东西——有辣椒、萝卜干、红薯干，还有晾干的鱼干，阳光温和地照着，不燥不烈，让人只想搬把椅子，坐在屋檐下晒太阳,看天上的云朵慢慢移动。

冬天是湿冷的。 都昌的冬天不像北方那样干冷，而是带着水气的阴寒，湖边的风刮过来，冷入骨髓，偶尔会下雪，但雪不大，薄薄的一层，往往第二天就化了，雨夹雪的天气最磨人，湿漉漉的，冷飕飕的，让人的骨头缝里都透着凉意，但都昌人自有对付冬天的法子——一锅热腾腾的鱼头豆腐汤，几块刚出锅的糯米糍粑，或者干脆围坐在一起打牌聊天,日子就在这烟火气中暖和起来。

都昌的天气，说到底是有湖的性格的—— 温和、细腻，偶尔也会暴躁一下，但终究是包容的、滋养的，它不像山城的天气那样多变，也不像沿海城市那样猛烈，它有自己的节奏，不急不缓，恰到好处，生于斯长于斯的人，早就习惯了这种天气，也渐渐被它同化——说话慢条斯理，做事不紧不慢,待人接物也带着几分水乡的温润。

外乡人来都昌，常常抱怨这里的天气过于潮湿，可住久了，便会发现这种天气的好处：空气总是湿润的，皮肤不会干燥；雨水总是充沛的，庄稼年年丰收，都昌的天气就像都昌人自己——不声不响,却让人离不开。

写到这里，窗外正好飘起了细雨，我想,怕是鄱阳湖又在翻它的账本了。